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Rincuora e quasi commuove scorgere i piccoli orti di Dren-
chia: come il fumo che esce da un camino, attestano la vita.  
Quadratini di terra smossa recintati con reti e materiale di 
recupero. Filo arrugginito, lamiera,  pali e paletti sbilenchi 
a far da riparo alla vorace selvaggina. Recinti sgangherati 
ad arginare con determinata ostinazione il selvatico che 
incalza. Larghi nastri di polietilene, bianchi a losanghe 
rosse o arancioni o gialli da segnaletica stradale, stanno 
appesi a festone di paletto in paletto e pendenti e svolaz-
zanti a mo’ di spaventapasseri, tengono forse lontani gli 
animali più timidi ma danno all’orto un tono bizzarro, di 
barca male in arnese col pavese ciondoloni. Sono zattere 
caricate per la sopravvivenza e guadano il mare di ispida 
erba alta e rovi, col bosco già a un passo. E a questi orti di 
resistenza, come ai messaggi in bottiglia, resta affidato il 

compito di traghettare la sapienza contadina, che in buona 
parte vi è stata stipata, a chi verrà dopo, se verrà. I nastri, 
sfiniti dal maltempo e dal sole, ondeggiano intanto leg-
geri a ogni soffio, nel silenzio. A volte gli orticelli si susse-
guono uno accanto all’altro, uno diverso dall’altro, come a 
farsi coraggio. Ma se ne trovano di minuscoli fra due case, 
sopra un muretto a secco, sul fianco di una scalinata o in 
una striscia rasente il muro. Se basta una fila di radicchio 
a mettere argine alla desolazione, che dire degli orti più 
ordinati, ben squadrati, le reti nuove tese su paletti alline-
ati, le zolle divise in campetti, prova evidente di week-end 
trascorsi a zappettare? Forse giovani in fuga dalla pianura 
e dalle città. Chiunque siano e quale che sia lo scopo e il 
metodo, benvenuti e »Buog jim dej srecjo!«, che Dio li 
benedica e buon raccolto!  

Lahko zagledaš blizu dreških vaseh majhine verte pune per-
diela, veriezani ta na sred stare an vesoke trave: leseni kolì, 
nasajeni tu tla oku an oku verta, deržjo gor usake sort želie-
znih mriež, an plehe, zbrane Buog vie kot, zvezane tah kolàm 
z erjavim čukežnam. Zagraja je pruot lačne an sniedene dujne, 
k' snje use kar veliez an more zrit no njivo, po noc, za rad dvieh 
koranin. Zagraja je pruot pustote. Taz opljete zemlje rasejo use 
kup navadne zelenjave an na manjkajo te nove, usake sort te 
uonjavih rastlin an gruca, pelin, ricin za vegnat kerte an pušlj, 
za peruliec bušele, rasejo pa ko inkert, taper krajeh. Za stra-
šilo, majejo armene, rigaste, biele an ardecje štrjene plastiko-
vega traku, perpete ko krancjl od kolà do kolà. Lohnej der-
žijo deleč strašlive tičicje pa vert, takuo zadert an oflokan, se 
zdi na čudna barčica nabasana blaga, k' cje an muora na uso 
silo prenest temu k pride potle, če pride, kimetško znanje: kar 

je učilo, dielo an perdielo za no pametno živlienje. Z veliko 
kuražo teli verti, an te k' ijh diela, se borjo pruot muorju vesoke 
trave, teršuou an erbide k' se pliezjo doz doline an brez počivat 
požgerjajo zapuščene snožeta an njive. Tisti traki, požmarjeni 
od sonca an od daža, k' se gibjejo an šumjo per usakim ajeri, 
so naše zadnje upanje. Ko kadiž taz cimina k' zauonjaš malo 
kakert vic, nam pravjo de se ni še use umuorlo, de kaka svie-
čica je šele peržgana. Veliko lepuo je videt ker so verti perstau-
jeni adin za druzim, usak le dergač. Čelih prestora na manjka, 
usega po no malo rase naspičeno tu maihinim prestoru, naje 
njiva al kak pič zemlje blizu hiše. Na manjka kak vert bulj ote-
san, zelene nove mrieže mocnuo nategnjene, lepuo zriezana, 
oplieta an zložena zemlja. More bit, je kajšin te mladih, doz 
laškega, de se uracja čez nedieljo dielat vert. Te k' cje naje, 
takuo k cje naj diela, »Buog mu dej srecjo!«
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