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Rincuora e quasi commuove scorgere i piccoli orti di Dren-
chia: come il fumo che esce da un camino, attestano la vita.
Quadratini di terra smossa recintati con reti e materiale di
recupero. Filo arrugginito, lamiera, pali e paletti sbilenchi
a far da riparo alla vorace selvaggina. Recinti sgangherati
ad arginare con determinata ostinazione il selvatico che
incalza. Larghi nastri di polietilene, bianchi a losanghe
rosse o arancioni o gialli da segnaletica stradale, stanno
appesi a festone di paletto in paletto e pendenti e svolaz-
zanti a mo’ di spaventapasseri, tengono forse lontani gli
animali piu timidi ma danno allorto un tono bizzarro, di
barca male in arnese col pavese ciondoloni. Sono zattere
caricate per la sopravvivenza e guadano il mare di ispida
erba alta e rovi, col bosco gia a un passo. E a questi orti di
resistenza, come ai messaggi in bottiglia, resta affidato il

compito di traghettare la sapienza contadina, che in buona
parte vi & stata stipata, a chi verra dopo, se verra. I nastri,
sfiniti dal maltempo e dal sole, ondeggiano intanto leg-
geri a ogni soflio, nel silenzio. A volte gli orticelli si susse-
guono uno accanto all’altro, uno diverso dall’altro, come a
farsi coraggio. Ma se ne trovano di minuscoli fra due case,
sopra un muretto a secco, sul fianco di una scalinata o in
una striscia rasente il muro. Se basta una fila di radicchio
a mettere argine alla desolazione, che dire degli orti piu
ordinati, ben squadrati, le reti nuove tese su paletti alline-
ati, le zolle divise in campetti, prova evidente di week-end
trascorsi a zappettare? Forse giovani in fuga dalla pianura
e dalle citta. Chiunque siano e quale che sia lo scopo e il
metodo, benvenuti e »Buog jim dej srecjo!«, che Dio li
benedica e buon raccolto!

Lahko zagleda$ blizu dreskih vaseh majhine verte pune per-
diela, veriezani ta na sred stare an vesoke trave: leseni koli,
nasajeni tu tla oku an oku verta, derzjo gor usake sort Zzelie-
znih mriez, an plehe, zbrane Buog vie kot, zvezane tah kolam
z erjavim ¢ukeznam. Zagraja je pruot la¢ne an sniedene dujne,
k' snje use kar veliez an more zrit no njivo, po noc, za rad dvieh
koranin. Zagraja je pruot pustote. Taz opljete zemlje rasejo use
kup navadne zelenjave an na manjkajo te nove, usake sort te
uonjavih rastlin an gruca, pelin, ricin za vegnat kerte an puslj,
za peruliec busele, rasejo pa ko inkert, taper krajeh. Za stra-
silo, majejo armene, rigaste, biele an ardecje $trjene plastiko-
vega traku, perpete ko krancjl od kola do kola. Lohnej der-
zijo delec stradlive ticicje pa vert, takuo zadert an oflokan, se
zdi na ¢udna barcica nabasana blaga, k' cje an muora na uso
silo prenest temu k pride potle, ¢e pride, kimetsko znanje: kar

je ucilo, dielo an perdielo za no pametno Zivlienje. Z veliko
kurazo teli verti, an te k' ijh diela, se borjo pruot muorju vesoke
trave, terSuou an erbide k' se pliezjo doz doline an brez pocivat
pozgerjajo zapuscene snoZeta an njive. Tisti traki, pozmarjeni
od sonca an od daza, k' se gibjejo an Sumjo per usakim ajeri,
so nase zadnje upanje. Ko kadiz taz cimina k' zauonja$ malo
kakert vic, nam pravjo de se ni e use umuorlo, de kaka svie-
Cica je Sele perzgana. Veliko lepuo je videt ker so verti perstau-
jeni adin za druzim, usak le dergac. Celih prestora na manjka,
usega po no malo rase naspi¢eno tu maihinim prestoru, naje
njiva al kak pi¢ zemlje blizu hie. Na manjka kak vert bulj ote-
san, zelene nove mrieze mocnuo nategnjene, lepuo zriezana,
oplieta an zloZena zemlja. More bit, je kajsin te mladih, doz
laskega, de se uracja Cez nedieljo dielat vert. Te k' cje naje,
takuo k cje naj diela, »Buog mu dej srecjo!«
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